« Etin Arcadia ego »
Du lieu fantasmé au lieu vécu :

Grignan, un locus amoenus dans le monde de I'aprés-guerre ?

VALENTINE MEYDIT-GIANNONI, DOCTORANTE

Drun regard surplombant I’ondulation des collines, je voyais apparaitre un lac au vert
laiteux, au travers des sapins et des pins vénérables ; autour de moi, des blocs de roches de
toute sorte, et le sol chatoyant de fleurs et d’herbes [...] tout cela baignant dans le calme et la
plénitude du soir [...] — tout était grand, silencieux et limpide. La beauté inspirait toute
entiére le frisson et le culte silencieux du moment de sa révélation ; involontairement, comme
s’il n’y avait la rien de plus naturel, on imaginait des héros grecs dans ce monde de lumiére
pure aux contours aigus (intact de toute nostalgie, de toute attente, de toute anticipation ou de
tout regretl) [...]

Contre toute attente, c’est au détour d’Humain trop humain que 1’on rencontre ce fragment au
titre éloquent, Et in Arcadia ego, a I’origine d'une profonde méditation de Philippe Jaccottet sur la
nature, la beauté, 1’idéal et la transcendance, si I’on en croit ses propos dans La Seconde Semaison.

Et in Arcadia ego, traduit par « Moi aussi en Arcadie », ego renvoyant a la mort, fait référence a
deux tableaux de Poussin, Les Bergers d’Arcadie, ou figure ce memento mori qui inspirera d’autres
peintres ; dans un paysage pastoral de toute beauté, aux formes harmonieuses et aux couleurs pleines
de douceur, quatre personnages, trois hommes et une femme, apparemment bergers, sont réunis
autour d’un tombeau sur lequel est gravée la sentence latine, contraste d’autant plus frappant que
I’ Arcadie, exemple type du locus amoenus, constitue un havre de paix, un lieu sur lequel le temps, le
mal et la mort n’ont a priori pas de prise.

Pourtant, les fronti¢res de ce lieu idéal sont-elles si hermétiques ? Une idée répandue veut que
Poussin le premier, au XVII® siécle, ait mis en avant la porosité des remparts naturels de 1’Arcadie a
I’égard de la mort et de la finitude ; mais Virgile déja laissait la mort et I’inquiétude poindre
subrepticement ca et l1a au travers de la luxuriante nature du locus amoenus. Méme 1’ Arcadie regoit la
Mort en visiteur : Et in Arcadia ego, c’est le titre que j’ai choisi de donner & ma communication car il
me parait illustrer trés justement la problématique du locus amoenus tel qu’il figure dans la poésie de
Philippe Jaccottet. Mais peut-on vraiment parler encore de locus amoenus chez un pocte
contemporain et quels enjeux revét-il chez lui ?

Peut-on encore imaginer et représenter a 1’age nucléaire, dans le monde dévasté d’aprés 1945,
quelque lieu améne, vestige immémorial d’un age d’or fantasmé ? Représenter un fragment d’age
d’or ou tout n’est qu’harmonie, beauté et innocence, est-ce encore possible, est-ce encore 1égitime ?
Lorsque I’on considere les querelles et les débats qui ont suivi la fin de la guerre, mettant en cause la

! Nietzsche, Friedrich, Humain, trop humain. 11, paragraphe 295.



l1égitimité méme de 1’existence de la poésie et du poéme, on ne peut que se poser la question. Dans un
monde en proie au chaos et submergé par un déferlement de violence et d’horreur, certains
théoriciens, poétes, critiques, artistes en tous genres ont signé ’acte de déces de la beauté, proclamant
ainsi conjointement I’arrét de mort de la poésie, de 1’Idéal et de toute entreprise « ou tente de se
maintenir la beauté quand le monde alentour est rongé par la laideur [...], coupable de rémunérer
illusoirement les défauts de 1’existence et du siecle », pour reprendre les propos de J.-M. Maulpoix
dans La Poésie malgré tout”. Mais Jaccottet n’est pas du parti des fossoyeurs de la beauté et de la
poésie ; c’est précisément en continuant la quéte romantique de recollection des fragments de beauté
épars dans ce monde qu’il entend préserver la 1égitimité de la poésie. Nous ne nous étonnerons donc
pas de I’abondance des représentations de lieux amenes dans son ceuvre. Pour en donner un apercu,
nous nous appuierons sur L ‘encre serait de [’ombre’, réunissant entre autres les carnets de Semaison,
Paysages avec figures absentes, La Promenade sous les arbres, L’Effraie, Airs, et Cahier de verdure.
Ces représentations sont-elles fideles a la tradition antique du topos ?

Avant d’entreprendre de répondre a cette question, un bref regard sur notre corpus nous indiquera
la place de choix occupée par la Nature et toutes ses manifestations ; I’ceuvre du pocte semble
littéralement enfantée a 1’occasion de la rencontre de 1’ceil et du paysage naturel, sous I’effet d’une
fascination irrépressible pour I’harmonie et la beauté¢ du monde physique. Quelques titres, évocateurs
: dans L’ Effraie, La Semaison, Les Eaux et les Foréts, La Promenade sous les arbres, avec Sur les
pas de la lune, dans Airs, Dans [’herbe a [’hiver survivant, Lune a ’aube d’été, Lune d’hiver, Dans
[’enceinte du bois d’hiver, Une aigrette rose a [’horizon, Ah ! l'idylle encore une fois, Martinets,
Fruits, Le Souci de la tourterelle... La liste serait longue, et sans doute inutile ; que la nature et ses
paysages soient omniprésents dans la poésie de Philippe Jaccottet, cela est évident ; que ces paysages
renferment des lieux ameénes fideles au fopos du locus amoenus, c’est ce qu’il convient d’étudier.

Si le locus amoenus est presque toujours né d’un divorce avec [’histoire, pour reprendre
I’expression de Frangoise Lavocat’, cette notion de divorce prend une profondeur inédite aprés 1945.
Le trouble sans précédent dans lequel se trouve le monde de 1’aprés-guerre implique nécessairement
pour le fopos quelques changements de paradigme, qui me semblent s’incarner dans la poésie de
Philippe Jaccottet. Comme I’écrit Renée Ventresque dans « Le locus amoenus : variations autour du
paysage idéal’ », « sous quelle(s) forme(s) le locus amoenus est-il aujourd’hui capable de survivre
aux images noires et blanches des plaines peuplées d’ombres, dans I’odeur des crématoires ou au
spectacle des villes convulsées sous le feu tombé du ciel ? Utopie obsceéne ? Havre imaginaire ? Halte
désillusionnée ? » Le pocte, apres 1945, peut-il encore s’offrir le luxe de ’inactuel et de la tranquille
harmonie qu’il abrite ?

2 Maulpoix, Jean-Michel, La Poésie malgré tout, Paris, Mercure de France, 1996, p. 12.
3 Jaccottet, Philippe, L ‘encre serait de I’'ombre, Paris, Gallimard, 2011.

4Lavocat, Frangoise, « Le divorce de 1’Arcadie et de I’Histoire », Arcadies malheureuses ; aux origines du roman
moderne, Paris, Honoré Champion, 1998.

> Ventresque, Renée, Le locus amoenus : variations autour du paysage idéal. Littérature, esthétique, psychanalyse, n° 2,
février 2002, Université Paul-Valéry, Montpellier 111, p. 19.
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Chez Philippe Jaccottet, le locus amoenus semble s’incarner et devenir réalité a travers le paysage
de Grignan, fusionnant une quéte esthétique de beauté, investissant un enjeu mimétique indissociable
d’une réflexion d’ordre sémiotique sur le mot juste, une quéte ontologique de transcendance, relevant
d’un enjeu herméneutique conditionné par le travail sur la justesse de la parole, et une quéte de
plénitude d’ordre éthique, congue comme fruit du travail de I’herméneute pocte.

Du lieu fantasmé au lieu révé : Grignan, un locus amoenus dans
I'urgence du monde ? (Enjeu ontologique et mimétique)

Une Arcadie en archipel dans I’ceuvre de Philippe Jaccottet ?

A quoi ressemble un locus amoenus ? Un bel exemple se trouve dans les lignes que nous avons
citées au début de notre propos, renvoyant a un paysage d’Arcadie incarnée dans les deux tableaux de
Poussin que nous avons commentés. L’Arcadie littéraire est une contrée idyllique fagconnée par
Théocrite dans 1’Antiquité, que Virgile, trois siécles plus tard, réinvestira en conservant sa
nomenclature propre que Robert Curtius s’est employée a déceler®. Le locus amoenus est un paysage
idéal, au sein duquel fleurit une prairie, court une riviere rafraichie par ’ombrage d’un bois ou se
trouve parfois une grotte, et ou 1’herbe, tendre et verte, incite au repos. Reprenons pour notre part
I’énumération proposée par Isabelle Trivisani-Moreau des sept ¢léments consacrés par la tradition : le
jardin ou la clairiére, les plantations, 1’eau, les fleurs, les oiseaux, la brise 1égere et les fruits’. Mais il
ne suffit pas d’éléments floraux, minéraux ou végétaux pour constituer le topos ; encore faut-il que
tout respire la paix et ’harmonie ; trés souvent, ce sont des bergers qui I’incarnent en peinture ; mais
en poésie, c’est le poete qui se charge de restituer dans sa représentation la sensation de douceur et de
tranquillité du lieu. Pour un lecteur de Jaccottet, il ne sera pas difficile de trouver sur son chemin de
tels paysages, nocturnes ou diurnes, ou la main de I’homme, sinon absente, du moins discréte, laisse
la nature prospérer et s’épanouir librement, exhalant I’harmonie et la sérénité.

Quoique les exemples ne manquent pas, nous en proposerons deux, dont nous développerons
I’analyse au cours du second temps de notre propos. Notre premier exemple est issu de L 'Effraie,
recueil poétique composé entre 1947 et 1950, marquant le commencement de la carriére du pocte, et
se trouve dans Les Eaux et les Foréts :

La clarté de ces bois en mars est irréelle,

tout est encore si frais, qu’a peine insiste-t-elle.
Les oiseaux ne sont pas nombreux ; tout juste si,
tres loin, ou I’aubépine éclaire les taillis,

le coucou chante. On voit scintiller des fumées,
qui emportent ce qu’on briila d’une journée [...]".

6 Curtius, Robert, Ernst, European Literature and the Latin Middle Ages, en 1953, Paperback, 2013.
" Trivisani-Moreau, Isabelle, Dans l'empire de Flore : la représentation romanesque de la nature de 1660 a 1680,
Gunter Narr Verlag, 2001, p. 138.

¥ Jaccottet, Philippe, L Effraie, « Les eaux et les foréts », in op. cit., p. 25.
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Dans ce premier exemple, presque tous les éléments sont réunis ; le bois luxuriant, la fraicheur du
printemps, le chant rare mais distinct des oiseaux, 1’aubépine et les végétaux ; le ruisseau ne coule
pas au loin, mais la fumée dessine le repos satisfait du travailleur aprés 1’achévement de son labeur
quotidien.

Dans notre second exemple, issu du recueil de prose poétique Beauregard, dans un texte intitulé
Mai et composé a la fin des années 1970, le motif du locus amoenus s’avere étre plus amplement
développé par un poete parvenu a la maturité.

J’ai dit une fois le pré de mai, une féte gaie et fragile, mais aujourd’hui ce n’est pas le méme,
ni a la méme heure, et qui sont vus non pas en plein soleil, mais le soir ; dans un vallon ou les
terres malgré les drainages sont restées humides, vite détrempées, et ou semblent flotter de
grands buissons sauvages mais d’une forme réguliére, telles des coupoles abritant un chceur
de rossignols, entre des murs bas et des chemins eux-mémes herbeux, sous un ciel gris.
L’herbe haute, 1égere, qui tremble sans aucune apparence d’effroi ou seulement d’agitation,
qui vibre plutot, et c’est le soir, le long soir d’été ou volent les martinets. Des iris d’eau
fleurissent en jaune, des grenouilles commencent a coasser [...]. Un nid de roseaux tressé a
fleur d’eau porte des ceufs ivoire tachés de brun ou de gris [...].
Le soir, la tranquillité encore claire du long soir, I’aisance du grand ciel argenté ou filent les
oiseaux — le soleil étant couché, la température douce, le vent sans violence — et un peu
partout s’éléve le chant des rossignols cachés, si semblable a de I’eau qui ruisselle, au bruit
d’une fontaine exaltée [...]°.

Dans cet exemple tous les éléments sont réunis pour figurer un paysage pastoral ; un vallon frais et
humide encore du travail de sa terre, les buissons sauvages dont la forme harmonieuse sert
littéralement d’écrin a un nid de rossignols, les fleurs colorées et multiples, I’herbe vibrante laissant
deviner le secret d’une brise légere, le coassement des grenouilles, les ceufs, symboles de vie et de
fécondité, flottant sur un nid de fragiles roseaux, la douceur de I’air, la perception du chant d’un
ruisseau ou de fontaines, quoiqu’il s’agisse en fait d’oiseaux... On remarque dans cet exemple la
volonté de communiquer au lecteur une impression de douceur et de tranquillité et la conjuration
presque systématique de tout élément dysphorique menagant de rompre 1’harmonie représentée ; les
grands buissons sont ainsi sauvages, mais, comme l'indique le poé¢te introduisant par un adversatif
une nuance dans son choix d’épithéte, « de forme réguliére », donc harmonieuse, la main de I’homme
et de sa culture se dessinent dans le paysage mais se confondent harmonieusement avec la nature,
comme on peut le voir avec les chemins dont le poéte a soin de préciser qu’ils sont « eux-mémes
herbeux », I’herbe mue par le vent, mais dont la proposition relative s’empresse de modérer
I’intensit¢ du mouvement en question par un groupe prépositionnel savamment introduit, « qui
tremble sans aucune apparence d’effroi ou seulement d’agitation », nuance qui sera reprise dans
I’évocation du vent qui souffle « sans violence ». Ce type de lieux jalonne le parcours poétique de
Jaccottet, et certains critiques en décélent des parcelles jusque dans les jardins qui foisonnent dans
son ceuvre, comme Christian Ferré dans une contribution sur Jaccottet, « L’hdte du jardin » pour le
colloque de 2002 sur « Le locus amoenus : variations autour du paysage idéal ». En effet, le critique
considére ainsi que « le jardin prolonge la maison dont il partage les vertus protectrices et
apaisantes » et « favorise une solitude réveuse » constituant donc un véritable « abri ou faire halte »,

? Jaccottet, Philippe, op. cit., Beauregard, « Mai », p. 299-301.
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un « asile naturel dont la beauté rasséréne », et de conclure : « tous gardent mémoire du vieux locus
10
amoenus ».

Quarante ans séparent les deux textes que nous avons cités, pourtant I’imagerie est la méme, et son
traitement, quoiqu’il s’avere de plus en plus approfondi au fil de la carriere du poete, demeure le
méme. Depuis 'immédiat aprés-guerre, tandis que le monde est encore fumant et défiguré, jusque
dans les années 1980, le souci de la beauté et de I’harmonie n’a pas quitté le poéte. Comment
I’expliquer ? Les scrupules et le souci d’exactitude du travail descriptif, visibles a travers I’abondance
et la richesse des groupes prépositionnels et adjectivaux dans notre second exemple, permettent de
comprendre que locus amoenus reléve pour le poete d’un enjeu mimétique de taille : parvenir a
capter la beauté a travers le locus amoenus, c’est en effet résister d’une certaine fagon au nihilisme, et
au désespoir.

Paris, c’est fini : I'appel du jardin

Résister au désespoir, sans pour autant se retirer dans un havre illusoire, qui ne serait qu’une
construction poétique fictionnelle. La spécificité du locus amoenus chez Philippe Jaccottet, c’est qu’il
n’est pas seulement un fopos littéraire, un paysage imaginé ou fantasmé par la conscience créatrice
du poete. Comme le rappelle Franck Collin, « le paysage occupe, dans I’ Antiquité, une fonction, non
pas réaliste, mais symbolique. Il est une succession de topoi (en latin, de loca) qui ont pour but de
concourir a un effet du discours. Ainsi le locus amoenus [ ...] est-il un lieu rhétorique'' ». Chez notre
pocte, le lieu améne est une réalité éprouvée par I’habitant de Grignan, faisant 1’objet d’une
représentation que 1’on pourra dire autotélique, tant elle n’a d’autre fin que son propre
parachévement. Pour Jaccottet, dés la premicre rencontre, le paysage de Grignan deviendra la matiére
premicere, le principal combustible de sa production poétique.

Si la question de D’existence littéraire du fopos aprés 1945, comme nous ’avons vu, pose
probléme, la question de son existence concréte n’est pas en reste ; en effet, comment un locus
amoenus peut-il exister apreés 1945, et ou, géographiquement, peut-on le trouver, lorsque, pour
reprendre I’interrogation de Jean-Claude Pinson dans Habiter en poéte, « bientot nul paysage, flit-ce
le plus inaccessible sommet, ne s’offrira a nous sans la souillure d’un déchet humain'* ? » ou les
marques de sa barbarie ? Il semble que dés la fin de la guerre notre poéte se soit mis en quéte d’un tel
lieu de beauté simple et pure, de retraite et de paix, et c’est ainsi qu’apres avoir quitté sa Suisse natale
pour Paris, il quitta aussi Paris — Paris et ses cercles littéraires bouillonnants, perméables au tumulte
du monde, a ses mutations et au moindre de ses soubresauts. Comme le rappelle Nathalie Ferrand,
déja dans les poémes de L 'Effraie écrits pendant les années parisiennes, les jardins captent I’attention
du poéte et « les signes, les appels, liés a la nature, attirent le poete a 1’écart de la ville : I’effraie
I’appelle du fond des bois, le merle se cache dans le lierre, et les trois premiers poémes du recueil
évoquent une prise de distance et la quéte d’un lieu plus favorable a une insertion harmonieuse dans

' Ferré, Christian, « Jaccottet, I’hote du jardin », in Le locus amoenus : variations autour du paysage idéal, op. cit.,
p. 339-341.

" Collin, Franck, article cité, p- 105.

12 Pinson, Jean-Claude, Habiter en poéte, essai sur la poésie contemporaine, Champ Vallon, 1995, p. 41.
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le monde" ». Le premier exemple que nous avons mentionné de locus amoenus est précisément
extrait d’un de ces trois poemes, proposant donc un locus fantasmé, 1a ou le poéme extrait de
Beauregard nous restitue un /locus éprouvé a Grignan. Peut-étre peut-on comprendre la différence
d’approfondissement que nous avions évoquée plus tot. Dans un entretien que le pocte accorde aux
librairies L'Arbre a Lettres, Jaccottet mentionne une certaine « fragilité » qui le portait & prendre
congé de la vie parisienne pour une retraite plus paisible, « retrait loin du monde moderne et de ses
villes, choix d’un monde rural et naturel plus proche de la naiveté supposée des premiers ages », pour
citer Hervé Ferrage dans Le Pari de ['inactuel'*. Une lecture des débuts de sa correspondance avec le
poete Gustave Roud, avant le départ pour Grignan, attestera de cette aspiration :

Parfois je voudrais seulement vivre et m’abandonner au courant, ou n’importe ou

comme une gerbe qui se défait. D’autant plus qu’il y a le monde. Et le sentiment,

non seulement de la catastrophe, mais rien que de cette sorte de tourbillon accéléré,

de maelstrém, ou toute existence est entrainée aujourd’hui, me désarme encore un

peu plus. Il faudrait avoir en la poésie une foi plus grande que je n’en ai pour oser
rester aveugle. Mais j’attends. Et je ferai tout mon possible'.

Le locus amoenus, lieu d’un art poétique

C’est ainsi qu’il rencontre Grignan, presque par hasard, et alors, en 1953, son écriture poétique
s’infléchit définitivement. Pour le couple nouvellement installé qui n’a pas de voiture, la promenade
a travers le pays devient un loisir quotidien ; ¢’est alors que se produit la rencontre avec le paysage de
la Drome et ses beautés ; « alors, il y a eu une sorte de choc, presque miraculeux, dans la découverte
de ce que pouvait étre une promenade dans les champs, le plaisir de longer une riviére », explique le
poéte. C’est principalement I’écriture du journal sous forme de notes qui consignera ces expériences,
comme on peut le voir avec les carnets de Semaison ou Beauregard fourmillant de ces lieux amenes,
représentés avec le plus d’exactitude possible, comme pour en témoigner, pour en fixer I’intensité,
tout en préservant I’étonnement initial d’un pocte frappé par I’intensité des émotions que les
paysages de la Drome font naitre en lui. Le pocte n’hésitera pas a qualifier de « bizarre » sa
fascination pour le monde naturel, le poussant & « s’arréter si longuement sur des fleurs ». Il
s’interroge d’ailleurs lui-méme : « comment est-il possible de se sentir a ce point nourri, touché,
réconforté par cette relation avec le monde naturel ? »

C’est que I’expérience du lieu amene que lui procure le paysage de Grignan est indissociablement
liée a son art poétique. En effet, Jaccottet déclare dans une interview que la sensation qui le
submergea la premicre fois en rencontrant I’alme nature de la Drome fut la méme que celle qui le
poussa, une premiére fois, a prendre la plume'®. L’inactualité et la beauté rassérénante du lieu améne
ne releévent pas du fantasme, mais de la réalité, et surtout d’une certaine nécessité poétique,

1 Ferrand, Nathalie, « Présence du monde, présence au monde. Les enjeux du poéme chez Philippe Jaccottet »,
L'information littéraire, mars 2003 (vol. 55), p. 16-25.

' Ferrage, Hervé, Philippe Jaccottet, le pari de I’inactuel, Paris, PUF, 2000, p. 82.

" Jaccottet, Gustave Roud : correspondance 1942-1976, Cahiers de la NRF, Paris, Gallimard, 2002. p. 132, Philippe
Jaccottet a Roud, le 5 mars 1947.

16 Interview du 20 décembre 1990 pour I’émission Hoétel, avec Pierre-Pascal Rossi, RTS archives :

http://www.rts.ch/archives/tv/culture/hotel/5568284-poesie-et-nature.html
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confirmant par 1a une certitude que Jaccottet comprit a la lecture des quelques lignes qui ont occupé
notre introduction, brillamment exprimée par Hervé Ferrage :

La poésie doit étre la parole qui garde mémoire de cette plénitude originelle et en poursuit la
trace a travers les lieux du morne réel ou elle est encore sensible. Ainsi a quelque chance
d’étre sauvée la force vive de I’immémorial, la beauté intacte de ce qui, dans le temps,
échappe au temps et témoigne de 1’éternel'”.

Les lieux du monde réel ou la plénitude originelle, impulsion essentielle de 1’écriture poétique, est
encore sensible, pourraient bien étre les lieux ameénes captivant notre poete. Caractérisés par leur
inactualité et leur beauté, ils sont le lieu méme ou la poésie se réalise en tant que quéte de
I’immémorial et de 1’éternel.

Le locus amoenus dépassant donc le statut de fopos littéraire constitue ainsi le milieu naturel, le
microcosme ou peut s’épanouir la poésie dans un monde moderne et dont la représentation seule
permet de passer de I’inspiration fulgurante et tacite a la production langagiere. Tel est 1’enjeu
mimétique du locus amoenus chez notre pocte, s’écartant donc d’une pratique antique rhétorique du
topos, comme le dit David Evett, comme prélude a une complainte amoureuse ou a une méditation
sur les différences entre la vie rurale et la vie urbaine, et s’écartant aussi d’une pratique romantique,
comme support paysager destiné a la louange de la création divine ou a I’excitation artificielle de
Iécriture poétique, ou encore, simple prétexte a un lyrisme personnel'®.

Et in Arcadia ego (enjeu sémiotique)

Amoenus, a-moenia ?

Si I’enjeu conféré au locus amoenus dans la poésie de Jaccottet différe de la tradition, il semblerait
en revanche que sa représentation soit tout a fait traditionnelle, comme nous ’avons vu. Paysage
naturel exhalant la douceur et la sérénité, le locus amoenus semble préserver son espace des
soubresauts de 1’Histoire, tel un 1lot de prospérité au milieu d’un monde en crise.

Pourtant, lorsque 1’on approfondit la lecture des textes, une ombre vient altérer un tableau aussi
chantant et harmonieux que son mod¢le ; une ombre menagante et incertaine, que le poéte ne parvient
pas toujours a conjurer, et qui lui rappelle la violence de la mort, collective ou personnelle, et la
hantise de la finitude terrestre. Ce spectre détermine 1’écriture poétique de Jaccottet, et on peut dire
qu’il lui est consubstantiel. En effet, comme le rappelle Nathalie Ferrand, la jeunesse du poéte, né en
1925, est marquée par la montée des totalitarismes et la catastrophe collective de la seconde guerre
mondiale et de ses conséquences, altérant nécessairement et irrémédiablement son rapport au monde :

' Ferrage, Hervé, op. cit., p. 169.

'8 Evett, David, « Paradice’s only map : the topos of the locus amoenus and the structure of Marvell’s Upon Appleton
House » in PMLA, vol. 85, mai 1970, p. 505 : « Etabli trés t6t dans la tradition littéraire européenne, 1’agréable
conjonction de I’herbe, de ’ombrage et de I’eau deviennent les motifs récurrents pour réunir I’homme et la nature,
I’introduction rhétorique indispensable & une complainte amoureuse ou une réflexion sur I’opposition familiére entre vie
rurale et vie urbaine comme il a pu I’étre dans 1’ Antiquité, d’un tableau esthétique support d’une louange a la création
divine ou a I’inspiration poétique ou d’un espace fantasmé propice a I’expression de soi comme il a pu I’étre dans la
poésie romantique. »

Doctorales » Ecole doctorale 3, « Littératures framcaises et comporée », Powis-Sorbonme 2016



« la hantise de la mort, de la destruction et du temps qui passe, ne sont pas le fait d’un tempérament
¢légiaque, mais d’un monde ou les certitudes s’écroulent, d’une génération a jamais marquée par les
horreurs de la guerre'” [...] ». Cette ombre, venant s’immiscer dans le tableau du lieu améne existait
déja chez Virgile, a travers le souvenir des guerres civiles ; mais on ne s’étonnera pas qu’elle gagne
considérablement en consistance et en obscurité sous la plume de notre poéte, sustentée par les
catastrophes inédites du XX° siécle, de sorte que les remparts (moenia) du locus amoenus ne sont pas
aussi imprenables qu’ils n’y parait.

Reprenons ainsi le deuxiéme exemple que nous avions proposé au cours du premier temps de
notre réflexion, issu de Beauregard : immédiatement apres la description du lieu améne évoqué, le
poete ajoute ces quelques lignes ombrageuses : « On pense a des histoires, a 1’Histoire — si violente —
en regardant I’herbe éternelle, fréle, qu’on va faucher, ou qui séchera® », venant porter atteinte a
I’inactualité précédemment louée, incarnée par 1’herbe a la fois éternelle, en ce qu’elle échappe au
temps linéaire de 1’Histoire, et aussi précaire que 1’existence de ’homme qui la foule, puisque
soumise a I’éternel renouvellement du temps cyclique de la nature. Plus loin encore, on lit ainsi :

Et moi je marche dans ces lieux, je les traverse. Un homme menacé, comme les autres, dans

ce vaste espace. Si je volais, ce serait a la maniere effrayée et gauche des chauves-souris,
. . e1q- .21

pourtant je suis regu, accueilli dans ces prairies™ .

Malgré ’agrément des lieux décrits et la douceur enveloppante qui s’en dégage pour 1’accueillir
comme un hdte de marque, le poéte ne peut jamais se délester du poids d’une angoisse, d’une
inquiétude existentielle, semblant cribler de plomb son envol poétique comme son élévation morale
(I’accés a une félicité absolue) ; cette inquiétude, comme 1’indique le pocte (« je les traverse », « un
homme menacé »), est bien slr liée a DI'inéluctable transitivité humaine (I’expérience du lieu
rappelant inéluctablement notre caractére provisoire, et notre simple passage sur terre).

Les infiltrations du désespoir

Le poids de I’angoisse ressentie par le poéte jusque dans le locus amoenus ouvre ainsi une breéche
dans laquelle peut s’engouffrer, au gré des événements biographiques jalonnant sa vie, le désespoir.
Ainsi, dans La Promenade sous les arbres, aprés la représentation d’un locus amoenus nocturne,
évoquant le silence de la campagne seulement traversé du chant des oiseaux et du bruit des grillons,
I’horizon montagneux et feuillu baignant dans la clarté de la lune, le texte s’achéve par ces mots :

Paroles prononcées en I’air, sur les conseils de la lune, et que bientdt viendront disperser
pluies de sang, cris de cogs égorgés comme des porcs et affolement de spectres au petit
jour™.
Prenons enfin un dernier exemple, issu cette fois de la Semaison, ou un hameau de Teyssieres
incarne un locus amoenus

' Ferrand, Nathalie, article cité, p- 16-25.
%% Jaccottet, Philippe, Beauregard, « Mai », in op. cit., p. 300.
2L Ibid., p. 302.

*? Jaccottet, Philippe, « Nouveaux conseils de la lune », La Promenade sous les arbres, in op. cit., p. 73.
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Le hameau de Teyssieres, vers la source du Lez, aux eaux pures. Sur la face est de la Lance,
escarpée, maintenant sombre, des pins se mélent a d’autres arbres, pareils a des éventails rose
foncé. Au fond d’une combe, un ruisseau court sous la glace. La terre est humide, lourde,
froide. Au bord du chemin poussent miiriers et buis. Le hameau, dans une ombre neigeuse,
foisonnante est comme une porcherie perdue, ou n’habitent plus que des vieillards. On voit
derriére les vitres, sur fond de suie, leurs visages stupides ou hagards™.

La représentation du locus amoenus est ici brusquement troublée par 1’inscription dans le paysage
naturel de la présence humaine, incarnée par le hameau, auquel est associée une « ombre neigeuse »
qui vient obscurcir le tableau champétre proposé en I’entachant d’une suie épaisse, comme le montre
la comparaison a la « porcherie perdue », résidence de vieillards incarnant la finitude jusque dans leur
corps décrépi, offrant un cruel contraste avec la reverdie des mdriers et des buis. Mais c’est surtout le
fragment qui suit directement la représentation du lieu ameéne qui nous interpelle :

*

Ecrasé un scorpion au milieu du charbon, dans la cave humide. Beaucoup d’hommes ont été
traités, sont traités ainsi. Le noir, le bléme, I’humide®*.

La parole du poete, raréfiée, semble étouffer sous le poids d’une angoisse insidieuse, incarnée par
le scorpion écras¢, comme le montre la réduction progressive de I’ampleur syntaxique ; on passe
ainsi d’une phrase sans sujet ni verbe conjugué, impulsée seulement par un participe passé mettant en
exergue I’écrasement, a une phrase laconique et désarticulée par un effet d’épanorthose, pour finir
par une phrase finale purement nominale, fragmentée par un rythme ternaire. Le sort du scorpion,
incarnant la condition de I’homme, vient encore obscurcir de « charbon » et de « noir » le tableau
proposé.

Le souci du mot juste

D’ou vient I’ombre au tableau du locus amoenus ? Vient-elle véritablement du lieu lui-méme,
portant les marques de I’angoisse et du malheur, ou vient-elle du pocte, finissant toujours par
obscurcir une partie de son ceil et de sa langue ? Il semblerait que ce soit dans la représentation et non
dans le phénoméne que se manifeste cette ombre ; nous avons vu en effet comment la conscience du
poete portait le poids d’une angoisse persistante et chronique, qui traversait de facon plus ou moins
insidieuse la représentation poétique du lieu améne ; mais au-dela de sa conscience, sa langue n’est-
elle pas aussi porteuse d’opacité ? Opacité lice a I’obscurité de la mort, mais aussi opacité
consubstantielle & une langue inadéquate. Si le paysage n’en porte pas nécessairement les cicatrices,
la parole du poéte, pour sa part, charrie irrémédiablement avec elle les preuves du drame, drame
d’une langue devenue inadéquate au monde et a elle-méme au contact de I’Indicible vécu, qu’il soit
collectif (I’expérience des camps, 1I’expérience de la guerre, I’expérience de la barbarie nucléaire) ou
personnel (I’épreuve de la mort a travers le deuil) ; I’enjeu mimétique dont nous avons précédemment
parlé est donc déterminé par un enjeu sémiotique, celui de la mise en mots du locus amoenus au
moyen d’une langue cicatricielle, sans cesse menacée de mutisme ou de fausseté. « Il n’y a pas

 Jaccottet, Philippe, Notes de carnet, La Semaison, 11, p. 201.
2% 1
Ibidem.
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d’horreur dans le flétrissement des fleurs ; ’horreur viendrait-elle avec « I’ame = ? », s’interroge le
poete dans La Semaison.

La mise en mots ne semble-t-elle pas, aux yeux du pocte, altérer la beauté du paysage, et en
opacifier I’évidence, soit par I’infiltration d’une inquiétude diffuse, soit par la tentation de I’artifice ?
Ainsi confesse-t-il dans les Nouveaux Conseils de la lune, au sujet de la beauté tranquille du paysage
nocturne évoqué :

Je sens que, pour dire cela, il faudrait un poéme presque sans adjectifs et réduit a trés peu
d’images ; simplement un mouvement vers le haut, et non point un mouvement brusque, ni
intense, ni rapide, mais une émanation, une fumée de fraicheur’ .

Une langue comme une fumée de fraicheur, partageant une nature commune avec son objet, et non
pas fondamentalement autre, nécessairement aliénante, altérant la beauté vécue sans jamais désaltérer
la soif de fidélité¢ du poete a I’égard du témoignage de son expérience.

Le locus amoenus revét donc un enjeu sémiotique fondamental chez Jaccottet ; il n’est pas
seulement question de le représenter, mais avant tout de le dire le plus fidélement possible,
fidélement a la beauté éprouvée mais aussi aux limites inhérentes a la parole poétique que I’on ne
saurait ignorer, inadéquation de la langue méme mais aussi tentation d’altération impliquée par
I’attrait de certains mots et de certaines idées. En effet, le locus amoenus chez notre pocte semble étre
presque systématiquement le lieu d’interrogations métapoétiques et de scrupules sémiotiques et le
défaut inhérent a la langue n’est jamais nié, au contraire, il est toujours pris en compte. Comme le dit
le pocte dans les Nouveaux Conseils de la lune :

Qu’y a-t-il de plus simple que songes et mensonges ? Faire disparaitre nos difficultés dans
cette lumicre d’illusion, faire s’évaporer notre lourdeur, changer nos larmes en scintillations,
quoi de plus facile®” ?

Point de lieu ameéne sans quéte inlassable et infinie du mot et de 1’image justes, sans scrupules et
corrections, reprise des descriptions, des images, destinées a ne pas trahir I’expérience vécue.
Concentrons-nous sur I’exemple de la description du Ventoux dans La Promenade sous les arbres.
Dans ce texte, le poc¢te tente de restituer son expérience du paysage du Ventoux, réunissant les
caractéristiques du locus amoenus, pourtant, il semble se heurter a une difficulté de mise en mots et
en images :

[A] toutes les choses qu’on pouvait discerner cette nuit-13, ¢’est-a-dire simplement des arbres
dans les champs, une meule peut-étre, une ou deux maisons et plus loin des collines, toutes
ces choses, claires ou noires selon leur position par rapport a la lune [...] au silence comme
aux rares étoiles et aux feuilles, les mémes images venaient s’attacher dans mon esprit
fasciné sans jamais le satisfaire : je pensais a de la glace, a I'univers des glaciers, dont j’ai de
profonds et lointains souvenirs, mais le vent trés faible qui faisait s’élever jusqu’au mur
éblouissant de la maison I’odeur de I’herbe coupée chassait ces trop froides images ; je
pensais a de la brume, mais tout était limpide ; je pensais a la fraicheur des torrents que

% Jaccottet, Philippe, Notes de carnets. Troisiéme Semaison, 1995-1998 (hors corpus).
*® 1bid., p. 68.
T Ibid., p. 71.
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j’avais toujours aimés, (cette foudre d’eau dans les rocs), mais c’est alors l’extréme
immobilité du paysage que je troublais de trop de turbulence™ .

Les images qui lui viennent par I’intermédiaire de la parole poétique sont en inadéquation totale
avec la réalité expérimentée : tandis que surgit a la surface de 1’écriture I’univers de la glace, le vent
léger qui souffle sur le paysage a vite fait de le chasser, tandis que le terme de « brume » lui vient a
I’esprit, la limpidité de I’air le rappelle a la réalité. Pourtant, méme lorsque des mots plus adaptés a la
sérénité tranquille et douce du paysage lui viennent a ’esprit, le pocte demeure insatisfait de leur
degré de justesse :

Les mots léger, clair, transparent, me revenaient sans cesse a I’esprit avec 1’idée des éléments
air, eau et lumiére ; mais ces mots, chargés de tant de sens, ne suffisaient pas [...]. Il fallait
continuer & chercher”.

Mais le texte nous montre aussi que la langue méme du poéte porte en son sein la présence de la
mort puisqu’au fur et & mesure du travail poétique, c’est I’idée du « royaume des morts » qui surgit
alors, en dépit de I’harmonie du lieu :

*

A quoi pensais-je encore dans ce bonheur ? Eh bien aussi absurde que cela puisse paraitre,
I’idée me vint de ce qu’on appelle le « royaume des morts » ; sans doute m’égarais-je ainsi
dans le réve, et dans toutes les illusions du réve [...].

Malgré I’apparente insatisfaction indépassable du pocte, le travail sémiotique qui accompagne la
représentation du locus amoenus s’avere efficace puisque, « méme si le résultat est provisoire et
. , .. . L, 2,30
discutable », elle apporte une « une sorte d’éclaircissement qui nous réjouit™ ».

Les vestiges de la transcendance dans le locus amoenus

Le locus amoenus comme espace d’une quéte de la Présence

Réjouir, pacifier le coeur et ’ame des damnés et des mourants, tel est pour Jaccottet le principe
méme de la poésie ; c’est la contemplation de la Beauté qui le permet, mais contemplation active,
passant nécessairement par une activité de déchiffrement des hiéroglyphes qu’elle seme dans les
paysages immémoriaux de la nature, sans laquelle la contemplation ne désaltére jamais. Mais la
réjouissance elle-méme n’est possible que lorsque le poéte accepte et reconnait I’angoisse de la
finitude et de 1’altération. Jean Onimus I’exprime a merveille au sujet de notre poéte : « Pour avoir le
droit de célébrer il faut d’abord avoir réussi a apaiser la mort. Seul celui qui a dressé sa lyre parmi les
ombres a le droit de pressentir et de proclamer la célébration infinie’'. » D’ou les nécessaires et
finalement salutaires infiltrations de I’angoisse dans le locus amoenus. La question que 1’on peut

8 Ibid., p. 64.
¥ Ibid., p. 65.
0 1bid., p. 70.
3! Onimus, Jean, Philippe Jaccottet, Une poétique de I'insaisissable, Seyssel, Champ Vallon, 1982, p. 56.
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donc se poser, question rhétorique sans doute, est de savoir ce qui dans le lieu ameéne est
essentiellement améne ? Est-ce vraiment le paysage et ses ¢léments, ou leur agencement, ou n’est-ce
pas plutdt ce travail de déchiffrement qui permet la perception d’un sens plein, d’une Présence
rassérénante ? Si la contemplation de la Beauté seule ne désaltére pas, c’est qu’elle n’est en fait que
le passeur de ce que notre pocte nomme la Présence, forme de transcendance sécularisée, synonyme
de plénitude et de sens, et qui se déchiffre par un travail de la langue et de I’ceil : trouver le mot juste
pour trouver la signification du hiéroglyphe.

Avant de tenter 1’esquisse de 1’hote exceptionnel qui habite le locus amoenus chez Philippe
Jaccottet, rappelons que 1’élection d’un tel lieu de la part d’une figure transcendante pour s’offrir
dans un moment de révélation reléve 1a encore des caractéristiques antiques du locus amoenus, et
Jaccottet n’invente rien ; déja dans la poésie épique, le locus amoenus est un lieu de révélation tres
prisé par les dieux, comme on le voit dans /’Enéide ou deux fois Enée rencontre, a proximité d’un
ruisseau ou d’une rivicre, une figure divine.

Nous proposons deux caractéristiques principales de la Présence peuplant les lieux aménes chez
Philippe Jaccottet : d’une part sa nature pressentie par le pocte comme étant immémoriale et
éternelle, et d’autre part, son mode de révélation, fulgurant et immédiat, programmant un contact
inévitablement discontinu et toujours lointain, qui ne sera jamais que passage. Le pocte le dit lui-
méme, « tout ce qui nous relie, dans les paysages d’ici, au trés ancien et a I’élémentaire, voila ce qui
en fait la grandeur, par rapport a d’autres ou ces images (simples illusions quelquefois, mais
significatives) ne sont pas, ou sont moins présentes [...]>> » ; grandeur mais aussi pouvoir, puisque
c’est le caractére immémorial de certains lieux qui rasséréne I’ame de I’homme pris « dans ce
moment de I’histoire ol I’homme est plus loin qu’il n’a jamais été de 1’élémentaire™ ». En effet, ces
paysages ou culture et nature se mélent dans un lieu immémorial « nous donnent un ébranlement
profond, entretiennent le réve d’une sorte de retour en arriere auquel beaucoup sont sensibles,
effrayés par 1’étrange avenir qui se dessine » et surtout, ils donnent le sentiment d’un[e] mis[e] en
relation avec un mysteére de nature paienne. Lorsque le pocte s’interroge sur la nature de ces lieux, il
conclut qu’ils constituent un espace de « communication entre les mondes, entre le haut et le bas »,
espace ol «régne un repos, un recueillement’ ». Le fragment s’achéve dans cette hypothése
frappante du pocte : « notre église, c’est peut-&tre cet enclos aux murs démantelés ou poussent
silencieusement des chénes, que traversent parfois un lapin, une perdrix™ » ; 1’église, ¢’est-a-dire le
domaine du sacré, serait donc a chercher du coté d’une forét de chénes. L’intuition de I’immémoriale
Présence revét donc un caractere sacré, sur lequel le poéte, bien qu’athée, reviendra a plusieurs
reprises ; la transcendance qu’il décrypte a travers les lieux aménes n’est pas une transcendance
divine, bien que trés souvent associé¢e a la figure des dieux romains et grecs ; cette figuration de la
Présence sous les traits des divinités antiques n’est qu’un procédé de représentation d’une essence

32 Jaccottet, Philippe, op. cit., La Semaison (II), p. 206.
3 Ibidem.
** Ibidem.
3 Ibidem.
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inconnue, qui ne ressemble a rien d’expérimenté ou de vécu, sous les traits du connu; la
transcendance chez Jaccottet s’incarne dans I’immanence méme.

Un autre exemple nous laissera voir cette fois la dimension nécessairement discontinue et
transitoire de cette Présence, tout en montrant la représentation de celle-ci sous les traits des divinités
antiques. Dans le recueil 4ir, se trouve un texte bien intriguant, évoquant le theme de I’idylle et de
ses naifs bergers (au sens de nativus) :

Ah ! I’idylle encore une fois
qui remonte du fond des prés
avec ses bergers naifs

Pour rien qu’une coupe embuée
ou la bouche ne peut pas boire
pour rien qu’une grappe fraiche
brillant plus haut que Vénus™ !

Le texte est difficilement compréhensible en lui-méme, bien que le paysage du locus amoenus
s’impose au premier plan, rappelé par 1’idylle, les prés, les berges naifs de la premiére strophe.
Comment comprendre la coupe embuée que la bouche ne saurait boire ? Un autre texte, issu cette fois
de Paysages avec figures absentes, lui donne son sens, dans Bois et Blés, évoquant 1a encore un lieu
ameéne a propos duquel le pocte dira :

Et si j’avais apergu simplement en passant la douceur de 1’obscur, la bergerie des ombres qui
devisent a voix basse des anciens jours, sans qu’on puisse discerner dans 1’herbe leurs pas,
moins que celui du brouillard ? Ou dirais-je seulement de cette clarté qu’elle est lointaine et
que rien ne la rapproche, qu’elle est la lointaine et qu’il faut la garder dans son éloignement :
comme si on maintenait un anneau d’espace intact autour du siége des dieux ? Parce qu’ils
forment une enceinte, on a envie justement de pénétrer sous ces arbres, de s’y arréter. Alors
on resterait immobile, on ne ferait plus rien qu’écouter, ou méme pas. On serait regu dans
leur assemblée. On godterait le raisin embué de 1’air, on boirait au verre des neiges, puis on
surprendrait, précédée par une meute d’ombres, Diane qui est comme du lait dans 1’eau’”.

Ce texte présente la tentative de déchiffrement du poéte face au lieu éprouvé ; la présence de la
« bergerie » et de la « meute » des ombres, la douceur de ’obscur, 1’herbe, la clarté, I’enceinte des
arbres, tout concourt a figurer le paysage de pastorale définissant le locus amoenus. Mais les voix qui
bruissent dans ce lieu calme et mystérieux rappellent les « anciens jours », souvenir de I’immémorial,
et tout dans le paysage révele un certain éloignement, une distance infranchissable du sujet au sens et
méme a sa matérialité ; malgré la tentation qui pousse le sujet a pénétrer et s’arréter sous ses arbres,
dans un désir d’abolition des distances avec le sacré, la transgression s’avere impossible comme le
montre le recours au conditionnel présent, permettant la satisfaction imaginaire du désir sur le mode
de I’irréel : si la distance avec cette immémoriale et lointaine Présence pouvait s’abolir, le pocte
demeurerait immobile, absorbé dans sa contemplation, et pourrait enfin gotiter le raisin embué de
I’air, et boire au verre des neiges ; le texte est donc le contrepoint du poeme d’Air, inscrit dans la
réalité ou le poete ne pourra jamais boire a la coupe embuée ; si la distance pouvait étre abolie, le

%% Jaccottet, Philippe, Air, « Oiseaux fleurs et fruits », in op. cit., p. 145.

37 Jaccottet, Philippe, Paysages avec figures absentes, « Bois et blés », in op. cit., p. 179.
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poete pourrait contempler tout son soll la Présence dans sa forme absolue, qui prend dans la réverie
du poéte les traits de Diane, et dans sa pratique poétique la forme d’une simple et modeste grappe de
raisin, brillant toutefois plus que la déesse Vénus.

Si le poéte peut contempler les phénoménes naturels, les apparences du locus amoenus, son
essence et son sens ne lui sont accessibles que par un scintillement, dans 1’instant d’une fulgurance.
Comme il le dira dans Beauregard, dans le texte que nous avons précédemment étudié, a propos du
locus amoenus représenté :

Il ne faut pas s’en approcher trop, on ne le peut pas, au fond. Tout proche, cela reste
infiniment lointain. Et malgré tout c’est comme un don qui vous est fait, un accueil qui vous
est offert™,

Quoique le pocte ne saisisse jamais cette Présence que par instants, la plénitude demeure aussi
intense. Le lieu est donc amene en ce qu’il fait ressentir au pocte la félicité¢ de la rencontre avec la
beauté profonde, avec le sacré, et non pas par lui-méme ; ainsi dit-il dans La Promenade sous les
arbres : «Je puis vraiment parler de splendeur, bien qu’il se soit toujours agi de paysages tres
simples, dépourvus de pittoresque, de lieux plutdt pauvres et d’espaces mesurés. » Le locus amoenus
fascine le pocte en ce qu’il constitue le passage secret donnant de brefs acceés a un autre monde, ni
antérieur ni postérieur, mais immémorial, de toute éternité¢, dont I’intuition s’épanouit au gré des
rencontres naturelles, et non pas pour leur seul agrément esthétique primaire, celui d’un cours d’eau
chantant ou d’un pin luxuriant. Dans La Promenade sous les arbres, Jaccottet s’interroge lui-méme :

Encore une fois, pourquoi cela plutot qu’autre chose ? Cela est agréable, je le veux bien, mais
quoi ? Est-ce a de tels piéges que ma vie se laissera toujours prendre ? Un homme qui serait
guidé par les feux d’une riviére... Un homme qui dirait : je crois plutot a cette lueur que j’ai
vue passer entre des arbres déja sombres et s’enfoncer dans la nuit, qu’en aucune loi
humaineéé. Un homme qui dirait encore : il y a des passages dans les prés... Suis-je tout a fait
écervele™ ?

Ce qui fascine le poéte dans le paysage du lieu ameéne dépasse sa seule sensibilité pour s’adresser a
son intuition métaphysique.

Un dernier exemple achévera de nous convaincre du travail d’herméneute indissociable de la
représentation du locus amoenus chez notre poéte ; il est extrait de La Semaison, et renvoie au
spectacle d’un jardin au coucher du soleil, ou I’horizon révele un ciel rouge sur lequel se découpe une
lune dorée ; le pocte tente de placer des mots sur I’impression que lui fait ce spectacle, et tente
surtout de trouver les mots justes pour représenter 1’astre, passant par des images et des
interprétations :

[...] peut-étre un diamant, une boucle scintillant a 1’oreille rose de tendresse ou de désir
d’une femme entrapergue au cours d’une féte ferait-elle sur le cceur le méme effet aussi aigu,
c’est-a-dire tout de méme douloureux. Mais je ne serais pas surpris qu’il s’agit d’un signe,
d’un hiéroglyphe emprunté a une langue encore plus lointaine, donc de ’action silencieuse,

3% Jaccottet, Philippe, Beauregard, « Mai », in op. cit., p. 302.

% Jaccottet, Philippe, « La riviére échappée », La Promenade sous les arbres, in op. cit., p. 89 (hors de notre édition).
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soudaine, ultrabréve, d’une clef de cristal ou de glace ; ou de la chute d’une goutte capable de
désaltérer un damné ou un mourant™ .

Le texte rappelle encore une fois comment 1’élément constitutif du lieu amene fonctionne comme
un signe, comme le caractére mystérieux d’une langue secrete et lointaine dont on ne connait plus le
code, mais dont on pressent la haute teneur significative ; signe dont la révélation, bien que partielle,
se fait dans D’instantanéité. Mais le texte nous rappelle surtout I’intérét originel du travail de
décryptage de tels phénomenes ; la possibilité d’un remeéde contre le désespoir lié a la mort et plus
largement a 1’altération universelle, la « chute d’une goutte capable de désaltérer un damné ou un
mourant ».

Le locus amoenus comme support d’un art de vivre

\

C’est pourquoi le poete, dans La Promenade sous les arbres, apres avoir ¢voqué ses difficultés a
dire justement I’émotion vécue devant le mont Ventoux, et aprés avoir corrigé son expression jusqu’a
se faire le plus fidele possible, jouissant d’une certaine satisfaction affirme contempler

une terre plus libre, plus transparente, plus paisible que la terre ; un espace émané de ce
monde et pourtant plus intime, une vie a ’intérieur de la vie, les figures de la lumiére
suspendues entre le soir et le matin, le chagrin et I’ivresse, le pays des morts sans doute teinté
de noir, mais quand méme sans horreur, pas un bruit qui ne parfit juste et nécessaire [...]

lui donnant ainsi la force de « poser le pied dans I’herbe, n’ayant plus peur, prét a tous les
changements, altérations et métamorphoses qui pourraient [lui] advenir*' ».

Si ’enjeu sémiotique détermine un enjeu herméneutique, lui-méme conditionne un enjeu éthique :
le travail sur la langue, sur la juste mise en mots, accompagne et éclaircit I’activité de décryptage,
d’interprétation du paysage représenté sous ses yeux, et ce travail d’herméneute qu’opere le pocte
apporte « cet éclaircissement qui nous réjouit », le « nous » renvoyant au po¢te comme au lecteur, et
comme le dit Christian Ferré, « I’influence 1énitive du jardin est le fruit d’un entretien régulier. La
paix intérieure qu’il prodigue ne nait pas d’une pure contemplation, comme pour le jardin zen des
moines bouddhistes évoqué dans Beauregard, mais d’une présence laborieuse en son sein® ». La
perception de la Présence et I’appropriation de la plénitude accompagnant sa révélation constituent la
condition méme du bonheur dans un monde inconstant et mouvant. Ainsi Jaccottet s’interroge-t-il,
toujours dans le méme poeme, sur les vertus curatives ou préventives de 1’expérience du locus
amoenus contre le désespoir :

En sommes-nous moins exposés a tout ce que la vie contient d’atrocité, sur les vérités de quoi
je ne veux pas m’appesantir ? Cette nuit semblait répondre « oui » a cette question qui monte
elle aussi des profondeurs ; elle semblait dire au corps : un seul geste, et tu n’auras plus de
poids, plus de peines ; avance encore, monte encore, adore encore, et ce qui t’effraie se
résorbera en fumées ; fais-toi de plus en plus fin, de plus en plus aigu et pur, et tu ne
craindras point les plus douloureux, les plus extraordinaires changements. Ton ceil a vu de

* Jaccottet, Philippe, La Semaison (IV), in op. cit., p. 361.
! Jaccottet, Philippe, « Sur les pas de la lune », La Promenade sous les arbres, in op. cit., p. 66.

*2 Ferré, Christian, op. cit., p. 342.
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telles merveilles que ton regard ne peut étre confondu avec lui, ni avec quoi que ce soit de
poussiéreux et de corruptible™®.

L’écriture poétique revét donc une dimension éthique puisque le contact élucidé et régulier avec
les manifestations de la Présence permettent 1’accés non seulement a une sérénité, mais aussi a une
félicité — a I’épreuve du désespoir. Le poete le confesse lui-méme dans Une transaction secrete :

Une expérience a vrai dire étrange, difficile & communiquer, et surtout a faire prendre au
sérieux : que I’apparition de la neige a la créte d’'une montagne, au-dela des arbres défeuillés,
que le vol parfaitement rectiligne d’une aigrette dans le ciel, au-dessus des reflets d’un étang,
que ces choses sans aucune valeur, que ces hasards naturels et dépourvus de sens, se
révélassent a mes yeux d’un plus grand secours, pour continuer a vivre, que toutes les
doctrines et les priéres du monde** .

Un poéme incarne ce pouvoir de I’expérience du lieu ameéne, expérience poétique par essence ; il
se trouve dans L’Effraie, dans le poéme que nous avions cité en premier exemple, Les Eaux et les
Foréts, et fait directement suite a la description du locus amoenus vantant la clarté irréelle des bois en
mars :

Quand méme je saurais le réseau de mes nerfs
aussi précaire que la toile d’araignée,
je n’en louerais pas moins ces merveilles de vert [...].
Toute autre inquiétude est encore futile,
je ne marcherai pas longtemps dans ces foréts,
et la parole n’est ni plus ni moins utile
que ces chatons de saule en terrain de marais :
peu importe qu’ils tombent en poussiére s’ils brillent,
bien d’autres marcheront dans ces bois qui mourront,
peu importe que la beauté tombe pourrie,
puisqu’elle semble en la totale soumission® .

Le corps porte en sa matérialité méme les marques de I’altération du temps, conséquence de notre
finitude, principale source d’angoisse du pocte ; pourtant, la louange du paysage contemplé semble le
prémunir ou I’immuniser contre cette vague d’angoisse. Le poete peut ainsi considérer sa propre
finitude comme il considére la finitude des espéces naturelles, prises dans un temps cyclique ou tout
n’est qu’éternel recommencement, sans s’en émouvoir donc, sans penser a I’irrémédiable
pourrissement de son étre.

Lieu d’une habitation poétique du monde, ceinte de remparts contre le nihilisme et le désespoir, le
locus amoenus revét donc une dimension éthique trés forte chez notre poéete ; il est un de ces lieux ou
le sens s’est préservé, quoique demeurant voilé et difficilement accessible, sinon dans une intuition
fugace et intense nécessitant un travail de mise en mots ; pour citer Mathilde Vischer dans Jaccottet
traducteur et poete, « les appels du monde, en dehors de tout langage, sont souvent percus par le

* Jaccottet, Philippe, « Sur les pas de la lune », La Promenade sous les arbres, in op. cit., p. 71.
* Jaccottet, Philippe, Une transaction secréte, Paris, Gallimard, 2015.

* Jaccottet, Philippe, « Les eaux et les foréts », L Effiaie, in op. cit., p. 25-27.
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poete comme des émotions instantanées et profondes, comme le pressentiment d’une mesure, d’une
. . . 46 . , .

harmonie qui donnerait sens au monde terrestre™ » ; la recherche du mot juste déterminant en effet

I’interprétation du potentiel signifiant et épiphanique du lieu.

Dans le locus amoenus s’épanouit donc ce que bien des poctes et des critiques apreés Holderlin ont
désigné comme une fagon d’habiter poétiquement le monde. A ce titre, il serait utile de revenir sur les
propos d’Hervé Ferrage dans Le Pari sur l'inactuel, a propos de la réaction de notre pocte aux
quelques lignes de Nietzsche que nous lisions en introduction. Philippe Jaccottet nourrissait une
admiration profonde pour ce passage d’Humain trop humain, paysage tranquille de montagne,
pastoral, rappelant 1’Age d’or grec, incarné par Epicure. Hervé Ferrage écrit :

Jaccottet trouve ici une trés précieuse confirmation a son intuition la plus vive et la plus
féconde, celle qui a orienté de fagon décisive et définitive le cours de sa recherche poétique :
en un siécle en proie a toutes les démesures, face aux dévastations de I’histoire et du temps, il
est encore possible d’échapper au nihilisme et de croire en une fagon heureuse d’habiter la
terre dont les anciens grecs nous ont donné 1’un des plus admirables exemples. La poésie doit
étre la parole qui garde mémoire de cette plénitude originelle et en poursuit la trace a travers
les lieux du monde réel ou elle est encore sensible. Ainsi a quelque chance d’étre sauvée la
force vive de ’immémorial, la beauté intacte de ce qui, dans le temps, échappe au temps et
témoigne de I’éternel.

On comprendra donc la nostalgie du poéte pour « un temps ou le langage — comme dans la poésie
grecque — était en rapport direct avec le monde, ou la nature, les lieux, les hommes parlent d’eux-
mémes 4 travers le chant® ».

* Vischer, Mathilde, Philippe Jaccottet, traducteur et poéte. Une esthétique de I'effacement, CTL, n° 43, Lausanne,
2003, p. 59.

*" Ferrage, Hervé, op. cit., p. 169.
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